義録

彼女とはバイトで知り合った。
彼女のほうが年上で入ったときから気にはなってた。
「付き合ってる人はいないの？」
「いないよ…彼氏はほしいんだけど」
「じゃあ俺と付き合おっか」
付き合うきっかけは冗談みたいだった。
付き合ってから実は好きだったってことを聞いた。
二人でいるときはえっちを迫ったりした
でもいつも「ごめん…それだけはダメなの…」
腹いせって言ったらおかしいが俺は浮気した。
そんなんで我慢できるほど大人でもなかった。
浮気がバレたとき彼女は怒らなかった。
むしろ私が悪いんだからしょうがないよ…みたいな感じだった。
俺は友達に「浮気もＯＫとか年上最高」とか言ってた。
ある日彼女から手紙がきた。
「好きな人ができたから別れたいの…」
こんなもんかって感じだった。
俺達は別れた。



しばらくして彼女の妹で俺と同級生の子に呼び出された。
「お姉ちゃんには黙っとけって言われてるんだけど…」
そこで聞かされた
昔乳癌にかかって乳房を片方切除したってこと
それが原因で全てを見せたがらなかったこと
癌が再発して今入院してるんだってこと
好きな人なんかできてなくて俺をまだ好きだってこと
俺と付き合ってるときは幸せそうだったってこと
涙が出てきた。自分のしたことを後悔した。
病室聞いて病院に行った。
病室に入ると彼女は驚いた表情をみせた。
まるで違う人みたいに痩せてた。
「ごめん。俺が悪かった…もう一回やり直そう
言ってくれればよかったのに…
そんなこと気にするわけないじゃん」
「ごめん…嫌われたくなかったの…
……私なんか忘れて他の人探してよ。」
「お前よりいい女なんかいない…
お前じゃないとダメなんだよ！」
彼女の眼から涙が溢れた。
「ありがとう……」
俺達はよりを戻した。



それから俺は病室に通いつめた。
しばらくして俺は婚姻届を彼女に見せた。
「俺の分は書いてあるから元気なときに書いて
結婚しよう」
彼女は今まで見せたことのないような笑顔を見せた
「うれしい…けど…これは書けない。
ありがとう…こんな幸せなの初めてかもしれない」
「絶対書けよ！ここ置いとくから！」
その半月後彼女は亡くなった。
葬式にはでなかった。彼女の死を受け入れたくなかった。
無気力な状態が続いてたある日彼女の妹から手紙が届いた。
中には婚姻届と文章が書かれたものとが入ってた
その手紙は彼女が亡くなる前に書いたものだった。
「この手紙を読んでる頃私はこの世にいないと思う。
あなたと一緒にいれて幸せだった。本当に幸せだった。
あなたのことを全部知りたかったし
私の全部を知ってほしかったけど
結局最後まで見せられなかったね。それだけが心残りだよ
婚姻届…本当にうれしかった…
でもこれは違う人に書いてもらって…
お墓参りには来ないで！あなたが本当に好きな人が出来たら来て
それが私を忘れた証拠になるし私の最後のお願い…
今まで本当にありがとう。
あなたに出会えたことが人生で一番の幸せでした。
大好きだよ。」

あれから10年経つがまだ墓参りには行けてません。